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火炎山，被稱為「礫岩惡地」，是一個

由造山運動所塑造的特殊地景。約莫兩百萬

年前，這裡曾是辮狀河的河口。當時，雪山

滾滾而下的礫石沉積於此，隨著造山運動的

抬升、斷層活動與河川侵蝕，逐漸形成了今

天我們所見的景觀；一片植物來不及附著、

難以生長的荒涼之地。這片「礫石惡地」，

像是一個時間的標本，靜靜地訴說著地球的

過往與動態。

火炎山的抬升發生在一個濕潤的氣候

時期。雨水沖刷著地表，將有機質帶走，只

留下礦物質。礦物中的鐵質因氧化而呈現出

鮮紅的顏色，而這樣的紅色，需要上萬年的

時間才能形成。靠近表土的部分鮮紅如火，

特別在晨曦的陽光中，往下則逐漸褪成暗淡

的褐黃色調。登山的路徑上，隨著步伐的延

伸，你彷彿能閱讀到水流朝西的方向，閱讀

到時間的痕跡。

火炎山的步道修築得完善，彷彿每一個

階梯的高度都經過精心設計。這條步道由火

炎山登山協會負責認養與維護，這是一個由

志工組成的非政府組織，獲得林業及自然保

育署新竹分署授權進行管理。許多步道在發

包完工後，僅僅是「完成」工程，而火炎山

的志工們則秉持「做好」的態度，將每一個

細節都處理到位，時時維護。本土的關懷與

熱情，回應了本土用心全是路。

放眼望去可以觀察頭嵙山層、臺地堆積

層、紅土臺地層與沖積層所構成的地景，在

不斷回春作用及人類的影響中，植被在土地

上頑強地演替著。有淺山山區植物如香楠、

大頭茶、小葉赤楠、江某等，與受海水影響

的濱海植物如白匏子、山棕，共同構成了一

種上山下海的奇異組合。人為的植物不少，

能見到高大的油桐樹，與不適應頭嵙山層的

相思樹，它們的存在彷彿是一種註腳，記錄

著這片土地的變遷。

圖1.火炎山主要為第四紀地層所發育坡腳受到大安溪侵
蝕使得礫岩坡面不斷退縮 圖2.火炎山主要為第四紀地層所發育的蝕溝地形
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而在火炎山的腳下，外埔的田埂靜靜地

躺在大安溪下游的河床邊。這裡，是礫石沖

積平原。人們為了耕作，耗費巨大的力氣，

把那些冰冷的礫石一塊一塊從田裡挖出，堆

在一起，砌成田埂。順著地形，像是某種原

始的階梯，通向時間的深處的梯田地景。整

理過後的田地，覆上濕潤的泥土，混合著深

灰色的有機質與黏土，這些泥土能穩妥保持

水分。水稻就這樣開始了。它們從土地裡冒

出頭來，像是某種帶著記憶的承傳植物，代

代相傳，慢慢地填滿了田野。

這是一個地質改良的過程，但這並不

是全部。田地的改造還需要另一個關鍵的存

在，圳溝。蜿蜒於田間的圳溝，像是土地的

微血管，將水流引入每一吋土地，讓農民心

中所馴化的生命得以延續。礫石堆積圳溝，

自然控制，水流在其中緩緩前進，像是健康

的血液，循環不息。水流輕輕拍打著圳溝的

邊緣，發出微弱而持續的聲音，像是土地的

心跳聲。

 於是，地質改造過程，化礫為泥，從

透水到保水，從甜根子草到水稻田。人們將

大礫石墊在下方，小礫石鋪在上面，構築出

穩固的水道，讓水流得以通暢，土地得以呼

吸，可以韌性抵抗大雨。水流進入田地，滋

養了稻苗，也滋養了土地，改變微氣候。這

一切看似簡單，卻蘊藏著一種勞動的智慧，

以及從土地長起來的美學。圳溝中棲息著小

魚、小蝦、蝌蚪與青蛙，它們與田埂、梯田

共同構成了外埔的地景。偶爾，一棵榕樹或

一顆檳榔樹孤立為人們提供乘涼，中景為土

地的立面增添一抹線條，彷彿一幅由時間繪

製的印象畫作。遠景則是火炎山、鐵砧山環

繞綠樹偶爾裸露的惡地礫石。

圖3.火炎山頭嵙山層礫岩惡地快速侵蝕的坡面

圖4.火炎山侵蝕坡面所覆蓋植物

圖5.火炎山、大安溪、農田地景，以及架構其上的橋

圖6.道路跨越大安溪沖積層所構成的地景，右側為階地
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稻田是四季印象畫，也是一本緩慢翻動

的書。在每年2月和7月，田裡的水面映著白

雲藍天，像是一種隱喻，提醒著人們的腳步

佇立，瞻望新綠到來。到了5月和11月，稻禾

花開，淡淡稻香隨風飄逸，像是一首無聲的

詩。請深深吸氣，緊緊閉氣屏息，讓香氣�

盪。那混合著雪山山脈滾流而下石英質礫石

的味道，銘刻於心，永誌不渝。那味道，說

不得。

轉化為水田，從翠綠秧苗到金黃稻穗，

甚至是收割機在田野上留下的胎紋，都構成

了一幅幅靜謐的畫面。這些畫面並不華麗，

卻有一種無法言喻力量，緊緊抓住感受到土

地的溫度的心，還有人與土地之間那種難以

言說的連結。圳溝在田野間靜靜流淌，像是

一種低語，提醒著我們，這片土地的生命力

從未停止過流動。這或許就是生活的本質。

簡單，卻深刻，但不容易。

圖7.耕耘機留下胎痕的農田地景

圖8.農田地景

圖9.讀景

圖10.讀景

圖11.火炎山眺大安溪下游及鐵砧山地景


