坂里，位於國境之北的馬祖北竿，座落在坂山與里山間的澳口。這個澳口有聚落，有坂里國小，有最近剛整修的坂里大宅，有國家風景區所設置的管理站，還有一條長長的美麗海灘，即坂里沙灘

坂里沙灘的面積達六公頃以上規模，由芹山、坂山及里山三座山峰環繞、東南向開口的灣澳，受到每年夏天東南季風吹襲，洋流挾帶閩江口的河沙，在此淤積，日積月累，形成偌大的沙灘。

對於海岸大多為岩灘的馬祖而言，坂里的一片白色沙灘特別顯得珍貴。由於沙質具有石英成分，所以國家風景區管理處指出：「當陽光照射時，整片沙灘會閃耀著白色內斂的光芒，不管是看日出，或是觀夕陽，坂里沙灘都能讓人體驗光影雲彩變幻之美。」

人們以各式各樣的理由，改變這個海灘的美麗命運。兩岸冷戰時期，「軌條砦」便是以抵擋共軍以及敵船入侵為理由，在坂里沙灘舖陳加上鐵條的水泥塊（見照片1. 2.）。然而，種種原因，如鏽蝕、如漁民反映「軌條砦」影響捕魚，導致「軌條砦」日漸減少。這些戰地產物，曾以「安全」為名而興建；而當防禦的重責不再，逐漸被移除，刪去戰地的時間與空間。同時，移除那曾經軍管與戒嚴所封鎖半世紀的馬祖；同時，刪去一代曾經是年輕人的青春，前仆後繼的從軍戰士，在這裡所建構的戰地工事。

當「保存」運動發達，留用為「觀光」目的，成為文化保存的藉口。然而，若是，我們重新去認識沙灘及軌條砦所交織的那一代的青春，那麼，我們看見的微弱矗立在沙灘上的，將是自然與人文互動的海岸時光。如今，取代軌條砦的是一座耗資六千萬，興建中矗立在沙灘上的「長城」。這次，是以「氣候變遷」為名，由於海水面上升，聚落會受到颱風影響，因此在沙灘上蓋上擋土牆、舖上消波塊做為海堤（見照片3、4、 5.）。連江縣工務局指出：「北竿坂里沙灘因海域潮差大，長期受颱風、季風海浪沖刷及潮汐進退影響，每逢颱風時波浪容易越波侵襲，故連江縣政府工務局爭取經濟部水利署補助，施作海堤保護村莊」。並且，「經多次與坂里鄉親討論，除施作堤身主體工項外，並以堤頂作為景觀步道，供居民及遊客休閒使用」。

然而，這卻是一個花錢破壞國土的「不」安全措施。首先，從海浪襲擊沙灘到海堤，乃由軟著陸變成了硬著陸。也就是說，當海浪能量在沙灘上，會不斷地被細沙吸收，即使颱風，帶來與帶走沙的比例維持某種能量穩定的關係。但是，當海浪打在取代細沙的擋土牆上，直接造成的是巨大的反作用力，能量向下淘空基礎，反而會帶走更多沙灘上的沙土。照片6. 呈現了日本的經驗，照片中銚子市犬吠埼沙灘因為興建了「長城」，反而加速沙灘上的沙流失。

第二，因為淘沙的關係，所以即使沒有颱風，擋土牆很快地將被海浪拍打侵蝕而傾倒。傾倒的擋土牆導致生命週期極為短暫，引發了第二個問題：浪費國家財政。沙灘上堤防的生命週期極為短暫，以致於，需要經費的「永續」投入，以保障其「安全」功能。而問題是，這擋土牆真能防止颱風時的海水、甚至於海嘯的侵襲嗎？而國家財政需要不斷投入這耗費的工程嗎？如果是的話，那麼，馬祖無數的澳口是否都應該因「氣候變遷」而投入擋土牆工程呢？國家海岸是否都應該用水泥工程塵封？從照片6日本銚子市犬吠埼沙灘的經驗來說，1967年的一次海嘯，海浪越過了山丘，人為的擋土牆無濟於事。

第三，則是美麗的海岸被破壞。沙灘的形成，是海浪與地質、季風與地形的作用，假以時日，歷經百年、千萬年都有可能。人們卻以短暫的時空背景，無知地破壞自然長時間作用所形塑的美景。也就是說，聚落在這澳口的形成一定有其與大自然步調的道理，有一定與自然環境相處的歷史經驗。倘若我們就這樣改變美麗的海岸線，在不斷破壞與創造之前，我們消失的是記憶與歷史；到時候，我們除了鄉愁之外，別無其他。

馬祖已經是個地質公園，甚至是台灣發展地質公園的標竿，從馬祖國家風景區管理處到縣政府，按著地質公園設置的四個核心價值而發展，包含：地景保育、環境教育、地景旅遊及社區參與。然而，從「軌條砦」到「海堤」，這個地方，似乎需要一些地景保育的思考與方法而不是水泥工程，我們需要在地景保育思想與行動上解嚴，以維繫聚落的記憶、與造物者創造大自然的美麗。